第四章〈乡音与口号〉 (第2/12页)



    mama只是微微一笑，起身去收碗。

    那几天，家里的人像变了一样。

    没有争吵，没有烟味，也没有哭声。

    饭桌上的话题全是「明天要去哪个造势场合」、「哪家要送礼」、「电视台要再采访一次」。

    我感觉整个家像一台上紧发条的机器，每个人都在各自的位置上转动。

    mama早上起来先熨衣服，再帮爸爸打领带。

    爸爸一边喝咖啡，一边背讲稿：「我们要让乡亲有感，我们要建设新嘉义。」

    她帮他整理领结，语气平静：「你笑的时候别太快，那样看起来假。」

    「喔，好。」

    「记得讲完话要停一下，让他们鼓掌。」

    爸爸看她一眼，笑：「你现在b我还懂造势。」

    「不懂不行啊。」她淡淡地说。

    我在旁边看着，觉得他们像在排练戏。

    一句台词、一道手势、甚至转身的角度，都有默契。

    他们不再争论，而是合拍。

    只是那合拍里，有一种安静的寒意。

    ________________________________________

    造势那天，庙口b过年还热。

    台上摆满花篮，红布条写着「嘉义新希望」。